Tres poemas crónicos [III].

Reconozco el timbre
de quien me pide:
abre los ojos,
huye de esta tarde
gris y eterna
que te mece y te amamanta.

Yo digo: pronto;
dejaré este ser congelado,
suspendido, ausente,
y buscaré un lugar sin memoria
donde todo sea
leve y pasajero.

Tres poemas crónicos [II].

Si alguien me hubiera
al menos
declarado la guerra,
tendría objetivo
para ensañarme,
no serían en balde
tantas horas
sin paz y sin batalla.

Soy yo
de esta ira
la diana.

Tres poemas crónicos [I].

Yo no pude hacer
como el poeta que imitó
al mercader huyendo
del saqueo
y salvó lo suyo
en tiempos de inclemencia
(cavó un hoyo
y enterró en lo más hondo
horas, imágenes y sueños).

A mí
ya me saquearon.

Pero también el poeta
que imitó al mercader
perdió el tesoro
porque vino la lluvia
y borró el camino al hoyo.

(Pobres todos.)

De la decepción
somos forma.

A José Agustín Goytisolo.